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Аннотация
Материал представляет собой первую публикацию отрывка из воспоминаний пол-
ковника Д.Н. Тихобразова о событиях на Украине в конце 1918 — начале 1919 г. 
Воспоминания хранятся в Бахметевском архиве русской и восточноевропейской 
истории и культуры Колумбийского университета в Нью-Йорке. В публикуемом 
фрагменте описано вынужденное поступление мемуариста на службу в армию 
Директории Украинской народной республики и отказ от этой службы. Воспо-
минания позволяют понять, каким было отношение ориентированных на белых 
офицеров к петлюровцам, какие порядки царили в украинских войсках, в том чис-
ле в вопросах дисциплины. Мемуары содержат бытовые зарисовки украинской 
жизни времен германской оккупации.
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Полковник Дмитрий Николаевич Тихобразов (23.06.1886 — 20.12.1974) 
прожил долгую жизнь и, оказавшись в эмиграции, написал объем-

ные воспоминания о пережитом в России в начале ХХ в. Эти воспоминания 
хранятся в Бахметевском архиве русской и восточноевропейской истории и 
культуры Колумбийского университета в Нью-Йорке. В них описана служ-
ба автора в русской императорской армии, его участие в Первой мировой 
и Гражданской войнах. Особую ценность воспоминаниям придает то, что 
в годы Первой мировой войны Тихобразов служил в Ставке верховного 
главнокомандующего и оказался очевидцем многих важных событий оте-
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This article introduces previously unpublished memoirs of Colonel Dmitry Nikolaevich 
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чественной истории1. Однако не менее интересны и дальнейшие воспоми-
нания. В частности, о пребывании мемуариста на Украине в 1918–1919 гг.

Ниже в полном объеме публикуется глава 18 воспоминаний Тихобразова, 
которая носит название «У петлюровцев (середина декабря 1918 г. — нача-
ло января 1919 г.)». Особенностью мемуаров Тихобразова является наличие 
в них объемных примечаний самого мемуариста (под названием — Прило-
жения), цитирующего различные документы. При подготовке публикации 
они были вынесены в соответствующие сноски. Большая часть приложе-
ний к публикуемой главе посвящена императорской семье и письмам им-
ператрицы Александры Федоровны Николаю II о родственниках Тихобра-
зова, прежде всего, о его кузине — Лили Ден. Цитируемые автором письма 
императрицы, в которых та интересовалась лишь бытовыми мелочами и 
суевериями, показывают, с точки зрения мемуариста, ее обывательское со-
знание.

Д. Н. Тихобразов окончил Владимирский Киевский кадетский корпус 
(1903), Михайловское артиллерийское училище (1906) и Императорскую 
Николаевскую военную академию по 1-му разряду (1913). Служил в лейб- 
гвардии 1-й артиллерийской бригаде и, несомненно, был носителем особого 
гвардейского мировоззрения2. Тем более, что родные офицера (в частности, 
его кузина Ю. А. фон Ден, о которой пойдет речь в публикуемом фрагменте 
воспоминаний) были близки к царской семье. В годы Первой мировой вой-
ны, как уже говорилось, Дмитрий Николаевич служил в Ставке верховного 
главнокомандующего. По характеристике генерала П. С. Махрова, это был 
«талантливый, тактичный и умный офицер Генерального штаба, [который] 
пользовал ся доверием и уважением генерала [М. В.] Алексеева»3. Генерал 
С. А. Щепихин, знавший Тихобразова по штабу 3-й ар мии, считал, что  это 
был «очень милый и симпатичный, до невероятности тихий и безобидный 
человек»4.

К началу Гражданской войны Тихобразов выслужил чин подполковни-
ка. Некоторое время с родителями и братом он спокойно прожил в городе 
Валки Харьковской губернии, но когда на Украине началось антигетман-
ское восстание, а затем и советское наступление, избежать вовлечения 
в конфликт стало практически невозможно. В декабре 1918 г. Тихобразов 
получил приказание явиться в штаб главнокомандующего Левобереж-
ным фронтом войск Директории Украинской народной республики (УНР) 
П. Ф. Болбочана, находившийся тогда в Кременчуге.

1 См., напр.: Ганин А. В. Могилев. Ставка. Генерал на штыках // Родина. 2021. № 8. С. 108–111.
2 Подробнее об этом периоде службы Тихобразова см.: Черная книга. Дневники гвар-

дейского офицера В. С. Савонько. 1899–1909 / Со ст. А. И. Алексеев и др. М.: Индрик, 
2019.

3 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Columbia Uni-
versity. P. S. Makhrov Collection. Box 4. Тетрадь 4. С. 342.

4 Государственный архив Российской Федерации. Ф. Р-6605. Оп. 1. Д. 1. Л. 97.
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В период Директории начались преследования бывших русских офице-
ров, оказавшихся на подконтрольной новым украинским властям террито-
рии. П. Ф. Болбочан, который сам ранее служил в старой армии (последний 
чин — капитан), имел репутацию командира, понимавшего необходимость 
привлечения на службу опытных командных кадров. Иного источника 
таких кадров, кроме бывших русских офицеров, тогда не существовало. 
Среди прочих приглашение на службу как опытный генштабист получил и 
Д. Н. Тихобразов. Такой подход раздражал украинских политических дея-
телей националистического толка5. С другой стороны, Болбочан выступал 
противником каких-либо соглашений с большевиками, тогда как социа-
листы из Директории вели с ними переговоры на предмет легализации 
коммунистической партии на Украине. Болбочана, который не стремился 
сотрудничать с демократической общественностью и революционными 
организациями, они считали реакционером. Высказывались подозрения 
в том, что он даже стремился объединиться с белыми. Впрочем, конкрет-
ных доказательств этому не было. Популярный военачальник вызывал 
опасения и как потенциальный военный диктатор. В дальнейшем на фоне 
ухудшавшегося положения на фронте конфликт Болбочана с правитель-
ством обострялся. В итоге в январе 1919 г. Болбочан был снят с должности 
и арестован. Впоследствии по приказу главы Директории С. В. Петлюры 
его судили6. Суд вынес расстрельный приговор, который затем был приве-
ден в исполнение.

В публикуемом отрывке описано вынужденное поступление Тихобра-
зова на службу в армию УНР и отказ от этой службы. Воспоминания по-
зволяют понять, каким было отношение ориентированных на белых офи-
церов к  петлюровцам, какие порядки царили в украинских вой сках, в том 
числе в вопросах дисциплины. Мемуары содержат бытовые зарисовки 
украинской жизни времен германской оккупации, описывают столкнове-
ния украинских войск с германскими войсками и в целом передают дух 
эпохи.

В дальнейшем Тихобразов покинул Украину и примкнул к белым. Слу-
жил в Вооруженных силах на Юге России (ВСЮР), а позднее в сформи-
рованной на их основе Русской армии. Являлся штаб-офицером для пору-
чений управления генерал-квартирмейстера штаба главнокомандующего 
ВСЮР. Был произведен в полковники. Эвакуировался в Турцию. Впослед-
ствии перебрался во Францию. Состоял в Обществе офицеров лейб-гвар-
дии 1-й артиллерийской бригады. Жил и умер в Каннах.

Следует учитывать, что мемуары были написаны Тихобразовым через 
много лет после событий и содержат разного рода ошибки и неточности. 

5 Сiдак В., Осташко Т., Вронська Т. Полковник Петро Болбочан: трагедiя українського 
державника. Київ: Темпора, 2004.  С. 43.

6 Там же. С. 254–256.
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Воспоминания публикуются в соответствии с современными правилами 
орфографии и пунктуации при сохранении стилистических особенностей 
оригинала. Явные ошибки исправлены без оговорок. Все даты до февраля 
1918 г. приведены по старому стилю.

Вступительная статья,
публикация и примечания

А. В. Ганина

Глава ХVIII
У петлюровцев

(середина декабря 1918 г. — начало января 1919 г.).
Из воспоминаний Генерального штаба полковника Тихобразова

Узнав, что штаб главнокомандующего войсками Левобережной Укра-
ины находится в Полтаве, я еду туда и прибываю ночью. Мне остается 
только ждать рассвета на вокзале7, что я и делаю, расположившись спать 
на одной из вокзальных скамеек под открытым небом. Морозило сильно, 
но от холода спасают меня мое толстое офицерское ватное пальто и шлем 
из верблюжьей шерсти, которым перед отъездом снабдил меня брат8.

Встав рано и узнав, что штаб главнокомандующего находится еще в Кре-
менчуге, так как предназначенные ему в Полтаве помещения еще не подго-
товлены для их занятия, с утренним поездом еду я в Кременчуг.

Приехав, являюсь [к] генерал-квартирмейстеру атаману Рейхенбергу9. 
Тот радушно встречает меня и ведет представить меня «по начальству».

Главнокомандующий войсками Левобережной Украины атаман Болбо-
чан10 незадолго перед революцией был штабс-капитаном одного из пехот-
ных полков императорской армии. Он представился моим глазам в виде мо-
лодого стройного офицера, одетого «с иголочки» в щегольскую затейливую 
форму, отличавшуюся от русской некоторыми красочными частностями, 

7 Город находился далеко от вокзала (примеч. Д. Н. Тихобразова).
8 Тихобразов Николай Николаевич (1884–?) — полковник. Служил во ВСЮР и в Рус-

ской армии.
9 Тихобразов неточен. Речь идет о начальнике штаба Левобережного фронта армии 

УНР полковнике Богдане Николаевиче Гейденрейхе (1888–?), который не был офи-
цером Генерального штаба. В 1919 г. он был арестован вместе с П. Ф. Болбочаном. 
Позднее служил во ВСЮР. Выражаю благодарность канд. ист. н. М. А. Ковальчуку 
за это уточнение. 

10 У Тихобразова в ряде случаев ошибочно — Болобочан. Болбочан (Балбочан) Петр 
Федорович (05.10.1883 — 28.06.1919) — полковник украинской армии. П. Ф. Болбо-
чан в ночь на 16 ноября 1918 г. поднял восстание против гетмана в Харькове, после 
чего выдвинулся к Полтаве. Главнокомандующий Левобережным фронтом войск 
Директории (с 17.11.1918). Прототип полковника Болботуна из романа М. А. Булга-
кова «Белая гвардия».
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напоминавшими опереточные формы11. Она ему, видимо, очень нравилась, 
и он в ней заметно рисовался.

Начальником его штаба был скромного и положительного вида атаман 
Шидловский, на год старше меня по Михайловскому артиллерийскому учи-
лищу. Насколько я помню, в училище он себя ничем особенным не проя-
вил, и, может быть, я теперь неправильно вспоминаю его фамилию.

Но это и неважно, так как с ним я имел лишь один разговор в день мое-
го представления, который передаю дословно.

Первые обращенные ко мне слова были по-украински, на что я ответил 
по-русски, что на «украинской муве»12 я не говорю.

Три атамана переглянулись. Рейхенберг встал и закрыл дверь комнаты, 
чтобы им можно было говорить со мной на русском языке.

– Вы поступили к нам добровольно? — обратился ко мне начальник 
штаба, который взял на себя вести разговор со мной.

– Если хотите, то добровольно, после заявления кошевого атамана, что 
если я утеку, то меня поймают и повесят, — ответил я с легкой улыбкой.

– Ну, не будем об этом говорить, — продолжал любезным тоном ата-
ман. — А теперь вы ведь соглашаетесь у нас служить?

– На ваш вопрос я затрудняюсь ответить сразу. Полгода прожил я в де-
ревне, вдали от политики13, и с политической обстановкой данного момента 
я совершенно не знаком. Позвольте дать вам ответ, ознакомившись с обста-
новкой.

– Может быть, ваше самолюбие задето тем, что мы все атаманы, а вас 
принимаем всего лишь войсковым старшиной14?

– Ну, этот вопрос не играет для меня особой роли.
– Тогда будем надеяться, что почва для нашего сотрудничества может 

быть найдена.
После этих слов мы все встали. Болбочан и его начальник штаба дру-

жески пожали мне руку, а Рейхенберг повел меня в оперативное отделение 
представить мне моих двух помощников.

Они стояли перед столом с разложенной картой. Оба в русской форме, 
но без знаков отличия. На вид армейские строевые офицеры, скромные и 
подтянутые. Возраст их соответствовал чину штабс-капитана и поручика 
императорской армии. Фамилий их не помню.

11 Подробнее об униформе украинских войск того периода см.: Тинченко Я. Ю. Армии 
Украины 1917–1920 гг. М.: ООО «Восточный горизонт», 2002. Болбочан был отстранен 
от командования фронтом, в том числе из-за наличия у его подчиненных погон, 
что интерпретировалось как симпатия к белым. В дальнейшем он был арестован 
и расстрелян.

12 Здесь и далее — так в документе. Правильно — мове.
13 Д. Н. Тихобразов с родителями и братом некоторое время в 1918 г. проживал в го-

роде Валки Харьковской губернии.
14 Атаман в украинских войсках соответствовал чину генерал-майора старой армии, 

войсковой старшина — чину подполковника.
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Рейхенберг дал общий обзор военной обстановки. Я слушал его крайне 
рассеянно. Проведенная на морозе ночь, притом на скамейке, отразилась 
на моей голове, в которой шумело и ничего не задерживалось.

А между тем Рейхенберг, генерал-квартирмейстер, старался поставить 
«в курс дела» нового начальника оперативного отделения, которому ата-
маны единогласно решили предоставить этот пост после того, как узнали, 
что в императорской Ставке он был помощником начальника оперативного 
отделения.

С нетерпением я ждал конца протекавшей мимо моих ушей ориенти-
ровки.

– Теперь вам надо пойти устроиться. Вот ордер на отвод вам гостинич-
ного номера.

Я пошел в указанную гостиницу и передал ордер швейцару. Тот, под-
нявшись в номер, скоро вернулся и сообщил мне, что занимающая пред-
назначенную мне комнату дама с маленькой девочкой умоляет меня позво-
лить ей оставаться в номере хотя бы до полудня.

Я лично знал, что свободных номеров в городских гостиницах не было, 
и что реквизиция ее номера была равносильна выбрасыванию ее с ребен-
ком на улицу. Поэтому я попросил передать даме, что от ее номера я отка-
зываюсь, дабы она могла в нем оставаться.

Великодушие жеста навело меня на блестящую мысль.
Ближайшей целью моей было избавиться от служения украинскому се-

паратизму. Средством к тому представлялось мне мое увольнение «в домаш-
нем порядке», как то удалось мне при взятии Ставки большевиками. А для 
этого мне надо было в самое короткое время завязать дружеские сношения 
с ближайшим начальником, в данном случае с атаманом Рейхенбергом.

Этому открывал15 дорогу мой отказ от выселения женщины с малым 
ребенком, сделанный из чисто гуманных соображений.

Прихожу к атаману в номер.
– Ну что, устроились?
– Нет, пришлось от номера отказаться.
И я изложил обстановку.
Рейхенберг занимал большую комнату. Задняя ее половина тяжелой 

портьерой, закрывавшей кровать, отделялась от гостиной, меблированной 
большим диваном, столом и двумя мягкими креслами по бокам. Рейхенберг 
был за портьерой, что позволило мне внимательно осмотреть комнату.

– Думаю, что у самого черствого человека не нашлось бы духа выбро-
сить на улицу женщину с ребенком, тем более что оставаться в Кременчуге 
мы долго не будем, и что дело идет лишь о том, чтобы где-либо и как-либо 
провести ночь. Лично для меня какой-либо диван в углу был бы вполне 
достаточен.

15 В документе — открывало.
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За портьерой Рейхенберг не видел, что глаза мои устремлены были 
на его диван.

Выйдя в гостиную, Рейхенберг заметил: «Вот здесь у меня свободный 
диван, только не знаю, подойдет ли он вам?»

Этого мне только и нужно было.
– Лучшего мне и не надо.
– Ну и отлично. Располагайте диваном.
Имея уменье и опыт завоевывать человеческие симпатии и распола-

гать людей к себе, первый день моего пребывания в обществе Рейхенбер-
га посвятил я установлению дружеских отношений между нами. С общих 
вопросов разговор переходил и на военные текущего момента, но я не мог 
удержать моего собеседника от сообщения мне ближайших военных целей. 
Против моей воли я все глубже и глубже погружался в украинскую тину. 
Надо было скорее приблизиться к драматической развязке, и лучшим мо-
ментом для объяснений счел я утро следующего дня: надо было обдумать 
план действий и соответственно их подготовить.

Когда утром Рейхенберг ушел купить себе провизии к утреннему чаю, 
я наскоро съел оставшийся у меня с дороги бутерброд и запил его водой, 
прежде чем мой сожитель вернулся в своей номер.

Рейхенберг развернул на столе свои покупки, между прочим, очень ап-
петитную ветчину.

– Можно ли вам предложить кусок ветчины? — дружески спросил меня 
атаман.

– Благодарствую, я уже успел закусить оставшимся у меня бутербро-
дом.

– Поверьте, предлагаю вам по-товарищески и от чистого сердца. Брось-
те ваши гвардейские привычки и перестаньте стесняться.

Я деланно замялся. Надо было до мелочей выдержать тон.
Рейхенберг вопросительно посмотрел на меня.
– Вы думаете, что я стесняюсь принять ваше угощение, не имея средств 

вам отплатить тем же. По существу, может быть, это и так, но главная при-
чина лежит в другом.

– В чем же[?]
– Вы вынуждаете меня на полную откровенность. Извольте. Я не могу 

с чистым сердцем принять вашу хлеб-соль. Вы так сердечно, по-товари-
щески, приняли меня, а я с ужасом вижу, что не могу ответить вам тем же.

– Я вас не понимаю.
– Признаюсь вам откровенно, что служить с вами я не могу. Из ваших 

слов я узнал, что Украинская армия находится во враждебных отношениях 
с Добровольческой, и что между ними происходят кровавые столкновения. 
В Добровольческой армии служат мои бывшие начальники и сослуживцы, 
мои братья по духу, и идти против них я не могу.

Говорил я это искренно и большим чувством.
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– Ваша откровенность благородна до дерзости. Но скажите мне на ми-
лость, почему вы это не сказали нам при первой встрече, и прежде чем мы 
не ознакомили вас с нашим военным положением? Уж не шпион ли вы? 
В таком случае мы принуждены будем вас расстрелять.

– Вчера перед командным составом армии я доложил, что не могу дать 
окончательного ответа, прежде чем не ознакомлюсь с общей обстановкой. 
Конечно, с моей стороны было крайне неосторожно позволить вам пове-
дать ваши военные секреты, но они позволили мне правильно отдать себе 
отчет в происходящем и убедиться, что служить в украинской армии с мои-
ми убеждениями я не могу.

Что же касается вашего предположения, не шпион ли я, оно разреша-
ется моим откровенным признанием. Будь я шпион, я бы всячески прики-
дывался вашим единомышленником, чтобы под личиной преданного усер-
дия удобней изменять вам, сообщая ваши секреты вашим врагам и работая 
в пользу добровольцев.

– Ну, этого вам бы ни в коем случае не удалось бы! За вами был бы уч-
режден строгий негласный надзор.

– Но, повторяю вам, о соглядатайстве не может быть и речи. Ни один 
шпион не станет громогласно объявлять, что он шпион или что он идейный 
враг страны, которой он изменяет.

– Положим, вы правы. Что же, собственно говоря, хотите вы теперь 
от нас?

– Хочу, чтобы вы попросту меня отпустили, как это в свое время сдела-
ли со мной большевики. Чем же вы хуже большевиков?..

Рейхенберг молчал.
– Конечно, вы ознакомили меня с вашим военным положением, но я вам 

даю мое честное слово, что останусь под вашим, если это необходимо, на-
блюдением месяц-другой. За это время обстановка изменится. Я же могу 
оставаться недалеко отсюда, живя в Крюкове16, у тетки моей жены, богатой 
помещицы Велецкой.

– Которой принадлежит Белецковка? Как, Велецкая — ваша родствен-
ница? Мы ее отлично знаем, она нас отменно принимала и отпустила нам 
из своего имения все, что было нам нужно. Очень милая особа ваша те-
тушка. Увидите ее, кланяйтесь ей от меня. А о вас сейчас пойду доложить 
главнокомандующему. Идите в штаб, где и дан вам будет его ответ.

Я отправился в штаб и скромно оставался ждать решения моей судьбы, 
стоя в приемной. Ждал довольно долго. Мимо меня прошел, не без рисов-
ки, атаман Болбочан. Он не только не поздоровался со мной, но его взор 
скользнул по мне, как по пустому месту. Через некоторое время после него 
вышел и Рейхенберг.

– Решено вас не удерживать. Вы свободны.

16 Против Кременчуга, по другую сторону Днепра (примеч. Д. Н. Тихобразова).
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– Искренно вас благодарю. Но уход мой от вас надо должным образом 
оформить, если вы искренно желаете меня отпустить. Не то — кто может 
поручиться, что меня не пристрелят «нечаянно» на первом же углу, или, что 
еще хуже, не заберут в ваши войска при новой мобилизации?

– Что же вы со своей стороны можете предложить?
– Как в моих, так и в ваших интересах надо придать моему уходу ле-

гальную форму. Отпустите меня в 2-х месячный по болезни отпуск, как то 
сделали большевики. Это оформит мое положение, да и у вас в штабе мой 
внезапный уход не вызовет никаких вредных толков.

– Отлично. Обратитесь от моего имени к штабному врачу, прося его 
выдать вам соответствующее медицинское свидетельство.

Пожав друг другу руку, мы расстались.
Между тем, как нарочно, в тот же день штаб Болбочана из Кременчуга 

переезжал в Полтаву. Это упростило вопрос моего сожительства с Рейхен-
бергом.

Прибыв в Полтаву, я, как ни в чем не бывало, получил ордер на рек-
визицию комнаты, на куске (неаккуратно оторванной) полусерой бумаги, 
на которой простым глазом можно было прочитать слова: «Тихообразов», 
«Алексенко», «Кiрпiчней» и две подписи: Хор[унжий] Бардачевский, а дру-
гая неразборчивая.

Бумажка носила бланк: Полтавський повiтовий17 комендант. По части…
26 груд[ня]18 1918 р.19 №1738. м.20 Полтава.
Рассматривая в лупу, можно с трудом прочитать:
Старшина21 штабу Армii Лiвобережноi Украiни Тихообразов.
Цим… що для Вас реквизировано 1 комнато в ква[р]т[ире] Алексенко 

на Кирпiчней вулици…
i.о.22 коменданта хор[унжий] Бардачевский
Коменданський есаул (подпись).
Я пошел на Кирпичную улицу и нашел, что дом Алексенко был в голове 

улицы и носил номер 4й. Домик небольшой, одноэтажный, комната прилич-
ная, небольшая, но чистая. В ней могу спокойно жить до устройства моих 
частных дел. Питаться хожу в ресторан. Ношу военный френч без погон, 
но увешанный четырьмя орденами.

– Как не боялись вы их носить? — спросил меня кто-то год спустя, 
встретив меня на территории «Вооруженных сил Юга России».

– Не только не боялся, но чувствовал, что они давали мне некоторую 
безопасность.

17 Здесь и далее Д. Н. Тихобразов с ошибками воспроизводит украинский текст. Уезд-
ный (укр.).

18 Декабря (укр.).
19 Года (укр.).
20 Город (укр.).
21 Офицер (укр.).
22 Речь идет об исполняющем обязанности.
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Устроившись в Полтаве, обратился я к штабному военному врачу, «щиро-
му»23 украинцу. Передал ему просьбу генерал-квартирмейстера о выдаче мне 
медицинского свидетельства «на предмет увольнения в двухмесячный отпуск».

Уязвленный в своем самолюбии и профессиональном достоинстве, врач 
холодно мне ответил на «народной муве», что в моем внешнем виде он ни-
чего болезненного не находит, а потому и осматривать меня не будет. Если 
же я страдаю нервами, то и другие не в лучшем состоянии. Если же началь-
ство находит необходимым отпустить меня по болезни в отпуск, то того же 
заслуживают и остальные служащие штаба.

Не вступая в пререкания, я пошел к Рейхенбергу и передал ему о моем 
разговоре с[о] штабным врачом.

Вызвав штабного врача к телефону, Рейхенберг раздраженно стал го-
ворить с ним, но врач был непоколебим. Рейхенбергу оставалось только 
прекратить бесплодный разговор, перешедший, видимо, на принципиаль-
ную почву.

– Знаете что? — сказал мне атаман, — вам следует обратиться к русско-
му врачу. Здесь в *** военном госпитале русский; профессор Х24. Обрати-
тесь к нему. Он нас поймет и закидываться25 не станет.

Разыскал в городе указанный госпиталь. Но встретить профессора все 
не удавалось. То он осматривал пациентов, то делал операции…

Наконец, мне как-то удалось перехватить его на пути в операционную 
комнату.

Конечно, встретил профессор меня словами: «Мне некогда, я торо-
плюсь». Узнав, что у меня «минутное» дело и что я обращаюсь к нему 
как русский к русскому, профессор выслушал мою просьбу, объясненную 
обстоятельствами, ее вызвавшими.

– Странные они люди. По служебной иерархии я как госпитальный врач 
подчиняюсь врачу штаба армии. Штаб же, минуя начальствующего врача, 
обращается к его подчиненному. Выходит, что я ставлюсь выше моего на-
чальства.

– Меня штаб просил обратиться именно к вам. Это показывает только, 
насколько высоко стоит ваш личный авторитет.

Конечно, в моих словах было много лести, но, по существу, она была 
чистой правдой, приятной для профессора, а меня нисколько не унижающей.

– Ну, пойдем, осмотр много времени не возьмет. А без него как могу 
я выдать вам свидетельство?

Мне было стыдно затруднять профессора, но он внимательно выслу-
шивал, выстукивал, ударял молоточком мои колена, от чего нога высоко 
подскакивала…

23 Истинному, настоящему (укр.).
24 Не помню ни наименования полевого госпиталя, ни фамилии профессора (примеч. 

Д. Н. Тихобразова).
25 Т. е. задаваться.
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Одним словом, он подверг меня полному медицинскому осмотру.
– Не кривя душой, могу сказать, что ваша нервная система расшатана, 

и вам был бы очень полезен отдых.
И профессор изложил на бумаге все обнаруженные недочеты и вывел 

заключение о необходимости двухмесячного отпуска.
Я от души поблагодарил профессора и полетел в штаб.
Являюсь к Рейхенбергу и протягиваю ему свидетельство профессора. 

Атаман не скрыл от меня своего удовлетворения и повел меня к дежурному 
генералу, в котором узнаю я своего «однокашника» по Киевскому корпусу 
Выгановского26.

Пока мне готовили «посвiдчення»27, я разговаривал с ним и Рейхенбер-
гом. Когда вартовый отаман28 Выгановский и голова загального виддилу29 
сотник Л. Ромар подписали мое удостоверение, Рейхенберг с большой лю-
безностью передал мне его с пожеланием счастливого пути и с просьбой 
передать привет «любезной Екатерине Леонидовне Велецкой», к которой 
я, согласно уговору, отправлялся.

Переданный мне документ гласил:
Вартовый отаман 
штабу 
головнокомандуючого 
арміями Лівобережноі Украіни
січня30 3 дня 1919 р.
№ 193 
Діева армія31

м. Полтава
Посвідчення

Пред’явник цього е дійсно військовий старшина Тіхобразів Дмитрій 
Миколаевич прикомандірован до штабу армий Лівобережної Украіни, 
звільнен мною по хворості в двухмісячний відпіск в[о] всі місця Украінсь-
коі Народноі Республіки, що підписом та додатком урядової печатки свід-
читься32.

26 Возможно, Выгоновский Фаддей Люцианович — штабс-капитан (впоследствии — 
подполковник).

27 Свидетельство (укр.).
28 Дежурный генерал (укр.).
29 Начальник общего отдела (укр.).
30 Января (укр.).
31 Действующая армия (укр.).
32 Свидетельство. Предъявитель сего есть действительно войсковой старшина Тихо-

бразов Дмитрий Николаевич, прикомандированный к штабу армии Левобереж-
ной Украины, уволен мною по болезни в двухмесячный отпуск во все места Укра-
инской народной республики, что подписями и приложением правительственной 
печати удостоверяется (укр.).
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Следуют вышеуказанные подписи и приложена медная печать.
Перед отъездом захожу в оперативное отделение попрощаться с теми, 

кто должны были быть моими помощниками. «Скажите, пожалуйста, — об-
ращается ко мне старший из них по-русски, — какого вы мнения о нашем 
военном положении?»

Мы подошли к оперативной карте, разложенной на столе.
– Буду с вами совершенно откровенным. На мой взгляд, положение 

войск Левобережной Украины безнадежно. Стоит только взглянуть на их 
расположение, чтобы увидеть, что они заперты в узком мешке, растянутом 
от Киева до Харькова. С трех сторон они окружены враждебными силами. 
Тыла у них нет. Малейший удар с севера или с юга перережет ваше уз-
кое, растянутое положение, и отрезанной восточной части грозит полный 
разгром, если вам не удастся спастись за Днепр. Я более чем уверен, что 
не пройдет месяца или двух, как вам придется отходить через Винницу 
в Галицию, откуда вы и пришли.

Пожав обоим офицерам руку:
– До свидания. Я буду лечиться, живя под Кременчугом, где, может 

быть, скоро и увидимся.
Мои слова оказались пророческими.
Уже в темноте на извозчичьих санках спустился я к полтавскому вокзалу. 

Давая сдачу, мой возница всучил мне фальшивые 50 карбованцев, чего я 
в темноте заметить не мог и этим очень раздосадовался: надо сказать, что 
со времени призыва на службу я никакого денежного довольствия не получил.

Приехав на вокзал, узнаю, что регулярного пассажирского сообщения 
с Кременчугом не было. Все поездные составы заняты были перевозками 
войск, в том числе и германских частей, покидающих Украину.

На платформе встретил своего бывшего профессора генерала Юнакова33, 
который так высоко оценил в академии мою военно-историческую тему.

Узнав, что я принадлежу к штабу украинского главнокомандующего, он 
попросил меня посодействовать ему в получении «какого-нибудь» места 
в этом штабе, в чем я выразил полнейшую готовность, умалчивая о том, 
что я фактически больше в штабе не состою, хотя и имею отпускное сви-
детельство.

Не видя отходящих поездов, пошел я бродить по запасным путям. 
На одном из них услышал немецкую речь. Увидя у одной из теплушек не-
мецкого офицера, я подошел к нему.

33 Юнаков Николай Леонтьевич (06.12.1871 — 01.08.1931) — генерал-лейтенант. Орди-
нарный профессор Императорской Николаевской военной академии (1911–1914). 
Служил в украинской армии (с 05.1918). Генеральный-значковый (с 24.09.1918, 
со старшинством с 10.04.1918). Глава комиссии по созданию военных школ Главного 
военно-учебного управления Военного министерства Украинской державы (1918). 
Начальник Главного военно-учебного управления (с 01.08.1918). Начальник воен-
ной академии (с 29.10.1918, не открылась). Помощник главного инспектора войск 
Украинской народной республики (УНР, 1919).
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– Не разрешите ли вы мне доехать вместе с вами до Кременчуга? Я рус-
ский офицер, и мне с украинцами оставаться нельзя.

– Сейчас спрошу согласия моих товарищей. И германец поднялся в теп-
лушку.

Как на петроградском вокзале помог мне французский язык, так на пол-
тавском немецкий язык вывел меня из большого затруднения.

Минут через десять, принеся с вокзала свои вещи, сидел я в кругу гер-
манских офицеров, гревшихся у железной печурки теплушки.

Ночью «наш» эшелон тронулся… Под утро принужден был остано-
виться на одной из промежуточных станций, когда он подвергся ружейному 
огню.

Раздалась звонкая команда. Немцы повыскакивали из вагонов, офице-
ры собрали своих чинов и вскоре на беспорядочный огонь отвечать стали 
ружейными залпами.

В офицерской теплушке оставался один только я. Вагон пробивался пу-
лями, но все они ударяли значительно выше головы. Немецкие залпы заста-
вили украинцев прекратить огонь и очистить путь германскому эшелону.

Отбив атаку, немцы вернулись в вагоны, и поезд наш тронулся, не имея 
других столкновений до самого Кременчуга.

Как я обещал Рейхенбергу, я сразу поехал к Екатерине Леонидовне Ве-
лецкой34.

«Тетя Катя»35 жила в Крюкове в своем большом особняке, в котором 
помещался эксплуатируемый ею кинематограф.

Последний занимал бОльшую часть здания, оставляя для жилья боль-
шую столовую и 3–4 комнаты, занимавшиеся семьей домовладелицы: ее до-
черью от первого брака с генералом Смульским36 «Лили» Ден37 с ее сыном 

34 См. Приложение № 1, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). Велецкая, рожденная Хорват, 
по первому браку Смульская, была одной из трех сестер генерала Димитрия Лео-
нидовича Хорвата, начальника Восточно-Китайской жел[езной] дороги и дальне-
восточного диктатора. Отличалась большой предприимчивостью (комментарий 
Д. Н. Тихобразова).
Хорват (Смульская, Велецкая) Екатерина Леонидовна — сестра генерала Д. Л. Хорва-
та. Хорват Дмитрий Леонидович (25.07.1858 — 16.05.1937) — генерал-лейтенант. 
Управляющий Китайско-Восточной железной дорогой. 

35 См. Приложение № 2, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Тетя Катя» уже фигуриро-
вала в моих воспоминаниях на стр. 96–100 главы II «В штабе 3-й армии» (коммен-
тарий Д. Н. Тихобразова).

36 Смульский Александр Адамович (21.02.1858–?) — генерал-майор.
37 См. Приложение № 3, стр. 31 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Лили» Ден, дочь Е. Л. Велец-

кой от ее первого брака. Высокая, стройная дама, очень сдержанная и замкнутого 
характера, державшая себя с большим достоинством и на вид очень холодная и 
«неподступная». На самом деле была очень милой и приятной особой, но не склон-
ной на откровенность. Прошедшего в разговорах не касалась. Хотя в Одессе [зимой 
1918–1919 года (примеч. Д. Н. Тихобразова)] я и жил в ее семье, занимавшей две ком-
наты и, казалось бы, мог рассчитывать услышать вещи, касающиеся ее отношения 
к императрице и ее жизни в Царскосельском дворце в тревожные дни царского
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отречения (изредка принимаемая императрицей, кузина моей первой жены была 
постоянно при государыне в дни крушения монархии и покинула дворец лишь 
по требованию Керенского), но «Лили» этого вопроса не подымала, разве только 
подтвердила мне получение ею моей телеграммы от 6 марта 1917 г., давшей пер-
вые сведения о государе, связь которого с царской семьей была прервана. В другой 
раз «Лили» разразилась негодованием по адресу флигель-адъютанта Саблина, в эти 
тревожные дни не пришедшего на зов императрицы, отговорившись насморком.
Не имея личного свидетельства, могу ответить по первой части вопроса, приводя 
выдержки из опубликованных писем императрицы государю.
Первые сведения относятся к 17 апреля 1915 года. «Лили Д. придет ко мне на пол-
часа» (письмо № 69).
4 октября 1915 г. «Аня и Лили Ден приходят обедать» (письмо № 133).
5 октября 1915 г.: «Лили Ден была вчера вечером. Очень красива и мила» (№ 134). 
11 ноября 1915 г.: «Вчера днем милая Лили была у нас к чаю по дороге из Гельсинг-
форса в деревню. Она видела своего мужа, и он ей рассказал много интересных 
эпизодов из их боевой жизни, как они стреляли с моря на берег» (письмо № 155).
Таким образом, с ноября 1915 года Лили Д. становится «Милой Лили».
13 февраля 1916 г. государыня пишет: «Лили Ден и ее муж вчера пришли на час и ве-
чером пили чай — она в самом деле душка и всегда такая забавная, но его глупый 
смех довольно трудно выносить. Получает ли он “Варяга?”» (письмо № 213).
Попав в общество императрицы и «Ани» Вырубовой, «Лили» автоматически входит 
в их «кружок».
8 марта 1916 года императрица сообщает государю, что Лили похудела, и ее глаза 
все время наполняются слезами (письмо № 223). Такое состояние вызвано было 
разлукой с мужем, получившим «Варяга», отходившего на Дальний Восток.
«Лили» едет в Японию, о чем свидетельствует письмо императрицы от 23 июня 
1916 г. за № 297: «Я видела милую Лили Ден у Ани сегодня вечером — она только 
что вернулась — наши суда отошли — Бог да охранит их. Она провела две недели 
в Японии, т.к. ее мужа туда послали. В Киото она жила в доме, даже в комнатах, 
в которых ты проживал. Она вполне под впечатлением Японии, где ей удалось 
очень много увидеть. Ей очень удивлялись на улицах, и мале нькие японки удивля-
лись ею и повисали по обеим сторонам этой великанши. Она привезла мне слона 
из слоновой кости, а также каждой из девочек и Беби. Я ему посылаю его. Слоны 
приносят счастье, особенно число семь, а у нас семь слонов, так как у Беби два».
С какого времени «Лили» встречалась с Распутиным, сказать не могу. Имени его 
Лили никогда не упоминала. О ее знакомстве узнал я после революции, когда по-
явились в печати репродукции фотографий, сделанных в столовой старца. На од-
ной из них, на которой «старец» принял благообразную позу и сидит, окруженный 
14-ю дамами, Лили стоит на пороге открытой в столовую двери.
На другой — Лили сидит за чайным столом между «старцем» и его дочерью, при-
чем старец, по-видимому, прижимает Лили к себе. На этой фотографии дам вдвое 
меньше.
К какому времени относятся обе эти фотографии, сказать не могу.
Когда в Тобольске открываются мощи нового святого, «Аня уезжает с нашим дру-
гом и милой Лили в Тобольск помолиться перед мощами нового святого», — пишет 
императрица 4 августа 1916 года (письмо № 324).
16 августа. «Аня и Лили Ден сегодня вечером доехали до Покровского» [Родина Рас-
путина (примеч. Д. Н. Тихобразова)] (письмо № 335).
Что отразилось на здоровье «Лили», сказать не могу, только государыня 27 октября 
написала царю, что «Лили Ден с нами завтракала. Она выглядит очень больной, 
позеленела и похудела, сегодня уезжает в Крым» (письмо № 374).
В декабре Лили опять в Петрограде: «Милая большая Лили также пришла, но по-
позже» (письмо № 393 от 6 дек[абря]).
Накануне убийства Распутина императрица писала государю: «Теперь вот какое 
чудо (так все говорят). “Варяг” прибыл раньше всех других — шторм 40 баллов — 
от Гибралтара до Глазго. Волны не только просто переливались, но, увы, все залили, 
машины неважные, придется скоро ремонтировать в Англии. Наш друг беспокоил-
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«Тити»38 и его гувернанткой, канадской молодой хохлушкой. Для меня сво-
бодной комнаты в особняке не было, и мне нанята была поблизости ма-
ленькая, только что выбеленная комната в одном из ближайших домиков, 
где я проводил за чтением и писанием время до завтрака, к которому вся 
семья собиралась в большой столовой особняка.

Екатерина Леонидовна любила хорошо покушать, обстоятельство, ко-
торое мне очень было на руку.

Днем запрягалась пролетка, и рысак39 переносил «Лили» через днепров-
ский мост в Кременчуг, где она покупала большое количество дорогосто-
ящих пирожных и отборные фрукты, которых, однако, я за нашим столом 
не видел. «Это для кинематографа», — пояснила мне раз «Лили».

ся, когда они вышли из Владивостока, но они имели Божье благословение и были 
спасены, потому что Лили, веруя, поехала в Верхотурье и в Тобольск с Григорием и 
Аней летом» (письмо № 402 от 15 декабря 1916 г.).
В двадцатых числах декабря 1916 г. я познакомился с «Лили Ден», когда она пришла 
к своей кузине в мой номер Европейской гостиницы, отведенный мне как члену 
Петроградской междусоюзнической конференции (комментарий Д. Н. Тихобразова). 
Керенский Александр Федорович (22.04.1881 — 11.06.1970) — министр-председа-
тель Временного правительства (1917). «Лили» Ден — фон Ден Юлия Александровна 
(27.07.1885 — 08.10.1963) — подруга императрицы Александры Федоровны, супруга 
командира крейсера «Варяг» капитана 2-го ранга К. И. фон Дена (28.02.1877 — 1932). 
Распутин (Новых) Григорий Ефимович (09.01.1869  —  17.12.1916) — авантюрист, 
приобретший влияние при дворе императора Николая II. Вырубова Анна Алек-
сандровна (16.07.1884 — 20.07.1964) — ближайшая подруга императрицы Алексан-
дры Федоровны. Беби — прозвище наследника цесаревича Алексея Николаевича 
(30.07.1904 — 17.07.1918). Саблин Николай Павлович (16.04.1880 — 21.08.1937) — фли-
гель-адъютант, капитан 1-го ранга.

38 См. Приложение № 4, стр. 38 (примеч. Д. Н. Тихобразова). «Тити» был высоким, ху-
деньким мальчиком, «маминым сынком», которого светское воспитание делало 
робким и безличным. По примеру отца, крещеного по лютеранскому обряду, Тити 
под влиянием императрицы был переведен в православие, ставши крестником 
императрицы. До знакомства с императрицей Тити носил длинные локоны, но 
с середины марта 1916 года по ее настоянию их остригли, и мальчик обрел более 
«мужественный» вид. Вот что пишет государыня царю про этого мальчика:
9 марта 1916 г.: «Сын Лили Ден приезжает к Ане на 2 дня и 2 ночи. Я так рада за это-
го прелестного ребенка и попрошу, чтобы он также побывал у меня, и дети могут 
повести его в сад» (письмо № 224).
13 марта: «Маленький Тити играл на снежной башне с детьми вчера и очень весе-
лился. Сегодня он опять возвращается в город».
15–16 марта: «Тити погуляет с детьми, а перед чаем я распоряжусь, чтобы ему ост-
ригли волосы. Лили никак не могла на это решиться, так как длинные волосы 
скрывали его торчащие уши. Так она позволила это сделать, говоря, что это будет 
ей не так больно; а я уверена, что он будет выглядеть гораздо лучше, так как он уже 
такой большой мальчик. Завтра он уезжает в Ревель и будет там жить с родственни-
ками. Это мне грустно, он для Алексея хороший товарищ в играх» (№ 231).
Что же касается до его перехода в православие, оно произошло на три месяца рань-
ше и описано в письмах императрицы №№ 179 и 180 от 20 и 21 декабря 1915 года. 
В обоих письмах государыня пишет: «Он мой крестник». Д. Тихобразов (коммен-
тарий Д. Н. Тихобразова).
«Тити» — Ден Александр Карлович (1908–1980) — сын К. И. фон Дена и Ю. А. фон Ден.

39 У Велецкой в Белецковке была собственная конюшня, любимое детище ее покой-
ного мужа (примеч. Д. Н. Тихобразова).
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– Разве будет кто-нибудь их покупать? У кого найдутся теперь такие 
бешеные деньги?

– А вот вечером пойдите с нами в кинематограф, и тогда посмотрите, 
как скоро они все разойдутся.

После ужина мы пошли в кинематограф. Он был битком набит; нас, 
конечно, без билетов провели на задержанные нам места.

В антракте Лили повела меня к буфету «посмотреть». Мы стали у две-
рей. Буфетная комната была полна простым людом — рабочими и сол-
датней. В воздухе вился дым от махорки; на пол падали плевки и шелуха 
от семечек. Громкие голоса и смех. У горки больших, отборных груш стоит 
человек в солдатской шинели. Обращаясь к молоденькой буфетчице: «По-
чем?»

«По пяти рублей».
Я так и ахнул. Солдата цена не смутила. Он вынул деньги, и сочная 

груша была съедена в несколько приемов… Он подошел к пирожным и 
стал в очередь.

– Теперь вы убедились, что в настоящее время «самое дорогое» — са-
мый ходкий товар, — сказала «Лили», увлекая меня в зрительную залу, кив-
нув молодой кассирше, еле успевавшей принимать деньги от облепившего 
ее прилавок народа.

Когда сеанс кончился и кинематограф опустел, мы пошли помогать кас-
сирше считать бумажки и монеты, которых была целая гора.

На прилавке оставалось немного пирожных и фруктов. Подвели расчет. 
Просчета никакого не было, что было удивительно. Кассирша получила ус-
ловленное жалованье; столько же наградных и часть оставшегося «товара». 
Остальное пошло нам на стол.

На другой день «Лили» снова поехала в Кременчуг закупать лакомства, 
но в кинематограф мы больше не пошли.

Безмятежность нашей жизни в Крюкове была нарушена самым неожи-
данным образом40.

Д. Тихобразов.

Бахметевский архив русской
и восточноевропейской истории и культуры

Колумбийского университета
(Bakhmeteff Archive of Russian

and East European History and Culture,
Columbia Univer sity).

Тихобразов Д. Н. Воспоминания.
Глава ХVIII. У петлюровцев. С. 1–39.

Подлинник. Рукопись.

40 Речь шла о советском наступлении. Спасаясь от наступавших красных, Д. Н. Тихо-
бразов вывез драгоценности Ю. А. фон Ден, спрятав их у себя в нижнем белье.
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