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УДК 94(47).084.3

А. В. Ганин
«УСЛОВИЯ ТАКИЕ,  

ЧТО И НЕ ТО СДЕЛАЕШЬ…»:  
ПИСЬМО СУПРУГИ ГЕНЕРАЛА  

В. В. МАРУШЕВСКОГО (1919)
Аннотация. Публикация письма супруги командующего войсками 

Северной области генерала-лейтенанта В. В.  Марушевского, сохранив-
шегося в  личном архиве генерала в  Хорватии. Письмо свидетельствует 
о скрытых мотивах отъезда генерала из России и оставления им руководя-
щих постов на Белом Севере в августе 1919 г. и вводится в научный оборот 
впервые.

Ключевые слова: Гражданская война в  России, Белое движение, 
В. В. Марушевский, переписка

Andrey V. Ganin
«THE CONDITIONS ARE SUCH  

THAT YOU CAN DO ANYTHING...»:  
LETTER FROM THE WIFE OF GENERAL  

V. V. MARUSHEVSKY, 1919
Abstract. Publication of a letter from the wife of the Commander of the 

Northern Region, Lieutenant General V. V. Marushevsky, preserved in the per-
sonal archive of the General in Croatia. The letter testifies to the hidden motives 
of the general’s departure from Russia and his abandonment of leadership posi-
tions in the White North in August 1919 and is being introduced into scientific 
circulation for the first time.

Keywords: The Civil War in Russia, the White Movement, V. V. Marush-
evsky, correspondence

Личная жизнь и  большая история… Эти сферы порой пред-
ставляются слабо связанными, но на самом деле это не так. И когда 
личное накладывается на общественное, возникают драматические 
коллизии. Нередко именно личные мотивы лежат в основе тех или 
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иных решений и способны изменить ход событий. Перед историка-
ми в таких случаях возникает непростой морально-этический и про-
фессиональный выбор – уклониться от публикации того, что может 
быть названо копанием в чужой интимной жизни, или же ради исти-
ны предать личные моменты огласке.

После непростых раздумий мы  взяли на  себя смелость опуб-
ликовать письмо супруги генерала В. В. Марушевского от 16 июля 
1919 г. из Архангельска своему близкому знакомому по имени Петр. 
Этот документ почти всецело посвящен отношениям автора письма 
с мужем, но наряду с вопросами личных взаимоотношений содер-
жит некоторые детали повседневной жизни белого Архангельска 
в 1919 г. И, что особенно важно, проливает свет на до сих пор не-
ясный эпизод истории Гражданской войны на Севере летом 1919 г., 
связанный с уходом со службы командующего антибольшевистски-
ми силами генерала Марушевского и его спешным отъездом из Рос-
сии. Письмо сохранилось в личной коллекции В. В. Марушевского 
в Хорватском государственном архиве и публикуется впервые.

Генерал-лейтенант Владимир Владимирович Марушевский 
(12.07.1874–24.11.1951) был видным военным деятелем России эпо-
хи Первой мировой и Гражданской войн. Командир пехотной бри-
гады и дивизии, направленной во Францию в Первую мировую вой-
ну, герой той войны, он стал последним начальником Генерального 
штаба старой России накануне, во время и после прихода к влас-
ти большевиков в октябре 1917 г. В конце года после непродолжи-
тельного ареста из-за нежелания содействовать мирным перегово-
рам в Брест-Литовске Марушевский с супругой покинули Россию. 
Жили в  Финляндии и  Швеции. В  Стокгольме в  середине октября 
1918 г. генерал получил телеграмму французского посла в России 
Ж. Нуланса с предложением отправиться на Север России и возгла-
вить там антибольшевистские вооруженные формирования.

19 ноября 1918 г. Марушевский приехал в Архангельск и на сле-
дующий день вступил во  временное исполнение должности гене-
рал-губернатора Северной области, а также стал командующим рус-
скими войсками Северной области1. Пост временно исполняющего 
должность генерал-губернатора он занимал до прибытия в январе 
1919 г. генерала Е. К. Миллера, которому, согласно исходной дого-
воренности, должен был уступить должность. При этом Марушев-
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ский сохранил за собой командование войсками. 18 января 1919 г. 
он был утвержден в должности командующего войсками с подчине-
нием в организационном, но не в оперативном отношении Милле-
ру2. В оперативном отношении Марушевский подчинялся англий
скому командованию.

В письме неустановленного лица из Архангельска от 30 ноября 
1918 г. говорилось: «Приезд ген. Марушевского, я надеюсь, укрепит 
дело воссоздания армии, т. к. он обладает административными спо-
собностями и знанием военного дела. Но по должности ген[ерал]-
губернатора он  завален страшно работой, и  приезд ожидаемого 
здесь генерала Миллера внесет возможность разделить труд»3. 
Британский генерал У. Айронсайд вспоминал, что Марушевский 
«произвел… впечатление человека энергичного, твердо намерен-
ного добиться, чтобы с союзниками дела шли в полном порядке»4. 
Один из народных социалистов – членов правительства Северной 
области – писал, что Марушевский «живой, подвижный, энергич-
ный, он  производил впечатление человека, в  значительной мере 
понимавшего дух революции, сменивший самодержавную идеоло-
гию – иное было его отношение к солдату, к общественности, что 
не  мешало ему впоследствии довольно близко подойти к  правым 
кругам Архангельска…»5

Марушевский энергично взялся за работу. Занимался организа-
ционными вопросами, издавал приказы, писал призывы. По мнению 
очевидца, «лишь только с приездом генерала Миллера и генерала 
Марушевского началась правильная работа. Генерал Марушевский 
хорошо справился с трудной задачей формирования войск в такой 
трудной обстановке. Будучи человеком большого ума и  работо
способности, начал вводить очень энергично и твердо дисциплину. 
К несчастью, он скоро подорвал к себе уважение, ведя совершенно 
непристойный для командующего войсками образ жизни»6. По-ви-
димому, речь шла о личных моментах, затронутых в публикуемом 
ниже письме.

Миллер не очень ладил с Марушевским, за глаза называя того 
из-за низкого роста «малышом»7. Марушевский же написал в ме-
муарах: «По свойствам своего характера, я совершенно не подхожу 
к роли начальника штаба. Я полагал, что буду недурным организа-
тором и командующим любыми войсковыми частями и из рук вон 
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плохим исполнителем чужой воли, да еще в канцелярской работе, 
к которой у меня никогда не было склонности»8. В воспоминани-
ях он указал, что известие о скором приезде «настоящего хозяина» 
Миллера его нисколько не обрадовало, так как он сам хотел быть 
создателем новой армии.

Постановлением Временного правительства Северной облас-
ти от 18 апреля 1919 г. «в воздаяние особых заслуг по воссозданию 
русских вооруженных сил в Северной области на основе дисципли-
ны и чувства долга» Марушевский был награжден редким орденом 
Белого Орла с мечами (награждение проведено в приказе Миллера 
от 29 апреля9), а 30 мая того же года постановлением того же пра-
вительства «в  воздаяние особых заслуг по  воссозданию русской 
армии» произведен в генерал-лейтенанты10. Следующий чин в тот 
же день получил и Миллер. Кроме того, британский король Георг V 
наградил Марушевского весной 1919 г. орденом Бани11.

В июне 1919 г. генерал Марушевский был направлен на перего-
воры в Финляндию для организации взаимодействия с регентом Ко-
ролевства Финляндия К. Г. Маннергеймом и главнокомандующим 
русскими вооруженными силами Северо-Западного фронта генера-
лом Н. Н.  Юденичем, встречался с  ними, пробыв неделю в  Гель-
сингфорсе, однако каких-либо договоренностей достичь не  смог. 
О  самоотверженной преданности Марушевского делу свидетель
ствует избранный им для скорейшего возвращения на Север обрат-
ный путь пешком через болота и на лодке через речные пороги12. 
8 июля Марушевский уже был в Архангельске13.

Что касается оставления Марушевским поста командующего, 
до сих пор была известна лишь официальная версия событий. Счи-
тается, что на положение Марушевского негативно повлияло то, что 
накануне бунта в  5-м Северном стрелковом полку, произошедше-
го 20 июля 1919 г.14, он побывал в нем, а затем объявил в приказе, 
что полк находится в блестящем состоянии15. Англичане восполь-
зовались этим, чтобы продемонстрировать общественности несо-
стоятельность русского командования (незадолго до  этого в  связи 
с  восстанием Дайеровского батальона британское командование 
потерпело фиаско с экспериментом в отношении смешанных руско-
английских формирований и  хотело возложить за  это ответствен-
ность на русских).
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Когда Миллером в августе 1919 г. было принято окончательное 
решение оборонять Северную область и  после ухода союзников, 
он лично вступил в командование войсками, а Марушевский был от-
странен как якобы не веривший в успех. Еще одной причиной ухода 
Марушевского считалось падение его работоспособности, причем 
он сам пытался создать в глазах Миллера видимость перегружен-
ности работой16. Марушевский описывал ситуацию со своим ухо-
дом как личную инициативу по причине переутомления и следствие 
объявления Миллера Верховным правителем адмиралом А. В. Кол-
чаком главнокомандующим на Севере17.

6 августа 1919 г. штаб командующего войсками Северной об-
ласти был переименован в  штаб главнокомандующего всеми рус-
скими вооруженными силами на Северном фронте, а Марушевский 
поступил в распоряжение Миллера. На этом завершилось дливше-
еся восемь месяцев на Белом Севере двоевластие в войсках. Мил-
лер издал лестный для Марушевского благодарственный приказ 
№ 214 от 6 августа 1919 г.: «Неустанной работой и энергией генерал-
лейтенанта Марушевского были созданы русские войска Северной 
области. Все трудности формирования регулярных частей на осно-
ве воинской дисциплины после полного разложения, внесенного 
в ряды бывшей доблестной русской армии, и нравственной разру-
хи, коснувшейся в большей или меньшей степени всех почти чинов 
ее, были преодолены и  постепенно, начиная с  декабря, наши мо-
лодые воинские части стали отправляться на фронт: сначала роты, 
затем и баталионы, полки, наконец, бригады становились на фронт 
и не одна молодецкая атака или отбитое наступление говорили нам 
о доблести молодых войск; в тяжелых условиях при недостатке офи-
церского состава, при трудности обучения в суровом климате, при 
спешке воспитания солдат и сколачивания рот шла эта напряженная 
работа, вдохновляемая генерал-лейтенантом Марушевским. Лучше 
других оценили всю важность этой работы наши враги; они поня-
ли, чем им угрожает дальнейшее развитие здоровых русских полков 
и что в честном бою им не справиться с северными стрелками, и с 
весны началась усиленная подпольная работа возбуждения солдат 
против офицеров и против верного исполнения долга, заманивание 
их в большевистские сети. Лишь благодаря верному взгляду и ру-
ководству Командующего войсками в  нескольких частях удалось 
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предотвратить эти предательские действия, и теперь, после изъятия 
вредных ядовитых элементов, я верю, что наши войска стоят твердо 
на страже интересов Родины.

Ныне, в  силу указа Верховного правителя, принимая на  себя 
непосредственно заботу о войсках и имея в виду в недалеком бу-
дущем принять на себя и руководство ими в поле, я считаю своим 
долгом выразить от лица службы мою душевную благодарность ге-
нерал-лейтенанту Марушевскому за все, что им сделано для воссо-
здания русской армии Северной области, доблестные полки которой 
он с Божьей помощью призван будет в скором времени вести к по-
беде»18. Два генерала расстались со слезами на глазах.

В дальнейшем, чтобы не стеснять Миллера и не быть вовлечен-
ным, помимо своей воли, в конфликт с ним, Марушевский покинул 
Север. С 23 августа он в виде своеобразной почетной отставки был 
направлен с особой миссией в скандинавские страны. Требовалось 
вербовать добровольцев для Севера в  Швеции и  Дании19. Однако 
командировка стала эмиграцией  – как оказалось, родину генерал 
покинул навсегда. При расставании Миллер сказал Марушевскому: 
«Я рад, что хоть вы останетесь живы»20.

По итогам своей службы на Севере Марушевский писал 9 сен-
тября 1919 г. генералу Д. Г. Щербачеву: «После моего возвраще-
ния в Россию из Франции, страданий на должности начальника 
Генерального штаба, переживаний в Финляндии, бегства в Сток-
гольм и т. д. – я начал новую эру своей деятельности в Северной 
области в качестве члена правительства и организатора русской 
армии. К  сожалению, пришлось и  на  этот раз поставить точку, 
так как, видимо, дни Северной армии, а вслед за ней и Северной 
области сочтены.

Целый год интенсивной работы дал возможность поставить под 
ружье все боеспособные элементы в  крае, но  все же  при полном 
напряжении мы не могли перейти цифру в 20 000. Это maximum, 
до которого доходили наши вооруженные силы… Несмотря на все 
принимаемые меры к поднятию духа, к  увеличению числа рядов, 
к привлечению в ряды армии добровольцев – вероятность удержа-
ния Архангельска весьма невелика…

В  общем тяжело. Я  так удачно начал свою работу на  Севере 
в  ноябре прошлого года. Создать все это своими руками, рискуя 
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подчас и головою, видеть, как все крепнет и растет, а потом дожить 
до момента, когда все начинает валиться, – тяжело, очень тяжело.

Несмотря на все эти переживания, я все же еще живу на остат-
ки когда-то большого запаса душевной бодрости и в работе стара-
юсь обрести и хорошее настроение, и веру в лучезарное будущее 
России»21.

Публикуемое ниже письмо, по  нашему предположению, про-
ливает свет на  один из  значимых мотивов отъезда Марушевского 
с Севера. Тогда из-за адюльтера генерала едва не распался его брак, 
который он стремился спасти.

Марушевский был женат на  дочери генерал-лейтенанта 
Л. И.  Жигалина Юлии Леонидовне (1885–1956). Марушевские 
сумели сохранить свой союз, просуществовавший в  эмиграции 
до смерти генерала. 24 декабря 1920 г. в Будапеште у них родился 
сын Михаил (1920–1977), ставший впоследствии писателем, журна-
листом и сценаристом. Генерал Марушевский, несмотря на трудно-
сти брака, любил свою супругу и заботился о ней до конца жизни, 
в переписке нежно называл ее «голубушкой» и «радостью родной», 
а сам подписывался: «Твой старый и глупый рыцарь Воля». Один 
из фрагментов неопубликованных воспоминаний генерала под на-
званием «Встречи», написанный в июле 1924 г., был посвящен Ма-
рушевским «моему родному, единственному на свете другу – моей 
Юле».

Гражданская война, когда многие офицеры оказались оторва-
ны от  своих семей, способствовала разрушению прежних браков 
и складыванию новых (чаще всего с теми женщинами, с которыми 
офицеры вместе служили или находились в  одних местах). Неко-
торые высокопоставленные военные одновременно имели по  не-
сколько семей (например, адмирал А.  В.  Колчак, белые генералы 
А. С. Бакич, С. Н. Войцеховский, А. И. Дутов, А. П. Перхуров, пол-
ковник Л.  В.  Костанди). Знаменитый генерал Я. А.  Слащев ушел 
от супруги к сестре милосердия.

Любовные отношения порой превращались в  драматические 
коллизии и даже влияли на боевые операции. Так, одна из возлюб-
ленных колчаковского генерала Бакича покончила с собой или была 
застрелена самим генералом, другая же его систематически преда-
вала, будучи агентом ЧК, в результате чего красные получали цен-
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ную разведывательную информацию. Отряд колчаковского генера-
ла А. П. Перхурова, по некоторым данным, попал в окружение из-за 
того, что в связи с капризами юной любовницы командира совер-
шал лишь небольшие переходы22. Можно предположить, что подоб-
ная взаимосвязь личного и общественного имела место и в случае 
Марушевского.

Письма супруги Марушевского мужу свидетельствуют, что 
охлаждение отношений в  паре случилось еще весной 1919  г., тем 
более, что они не виделись с осени 1918 г., когда генерал покинул 
Стокгольм и  отправился в  Архангельск. Как уже отмечалось, Ма-
рушевский вернулся в Архангельск из командировки в Финляндию 
8 июля 1919 г. С ним приехала и супруга. Генерал жаловался ей, что 
Архангельск ему надоел. Но на месте выяснилось то, о чем Юлия 
Леонидовна подозревала и ранее – муж встретил другую женщину. 
Соперницей оказалась дочь героя Цусимского сражения, вице-адми-
рала барона Г. В. Н. Ферзена Манита Вильямовна. Она находилась 
на Севере вместе с мужем – гвардейским казачьим офицером, подъ-
есаулом С. В. Болдыревым. Судьба этой семьи сложилась трагично. 
Болдырев был убит в 1919 г., а его супруга скончалась в 1920 г.

Публикуемое письмо составлено разъяренной, ревнующей, 
но любящей женщиной. Она познакомилась с соперницей и несмот-
ря на неприязнь даже общалась с ней. Тогда же Юлия Леонидовна 
предложила мужу развод. В то время это было нехарактерным явле-
нием в генеральской среде. Возможно, стремление избежать развода 
и стало причиной скорого отъезда Марушевского из Архангельска, 
буквально через месяц с небольшим после инцидента.

То, что Марушевский сумел сохранить семью, думается, ста-
ло важнейшим событием его жизни в  те  месяцы. Если же  отъезд 
был продиктован личными обстоятельствами, то публикуемый до-
кумент проливает свет на  причины одного из  наиболее значимых 
и  непроясненных эпизодов истории Белого движения на  Севере 
России – ухода генерала Марушевского с поста командующего ан-
тибольшевистскими силами. Конечно, причин такого решения мог-
ло быть немало, но вопрос сохранения семьи, как можно предпола-
гать, занимал среди них не последнее место.

Документ публикуется по  современным правилам орфогра-
фии и  пунктуации. Явные ошибки исправлены без оговорок. Все 
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даты российской истории до февраля 1918 г. приведены по старому 
стилю.

Выражаю благодарность д. и. н. А. Ю.  Тимофееву (Белград) 
за содействие.

Архангельск. 16/VII.[19]19.

Милый друг Петя, наконец-то мир подписан23, плохо ли  хо-
рошо, но подписан, и мы все теперь можем быть только русские, 
чему я чрезмерно рада. Передала Воли24 просьбу Вашу, но думаю, 
что из этого ничего не выйдет, т. к. против Вас здесь большие зубы 
и даже вряд ли Вас возьмут в рядовые сюда. Настроение здесь бод-
рое и  думаю, что, несмотря на  временный неуспех Колчака25, все 
будет идти хорошо. Все Ваши бумаги Володе передала. А теперь, 
Петя, перехожу к  себе. У  меня большое горе, горе, которое меня 
так сломило, что совершенно оторвало от  Володи, и  горе это не-
поправимо. Володя здесь за мое отсутствие жил, сошелся с некоей 
Mme Болдыревой26, дочерью адмирала барона Ферзена27, теперь же-
ной лейб-казака Болдырева28. Петя, голубчик, понимаете ли Вы, что 
со мной было, когда я все это узнала. Я чуть с ума не сошла и сейчас 
брожу как тень. Это мой честный, маленький29, глубоко порядочный, 
верно и глубоко любящий рыцарь. Прямо кошмар какой-то. Все это 
я еще стала узнавать по дороге, когда ехала. Затем он меня встретил 
в Вардо30, довез до Мурманска и оттуда в Кемь, где я осталась в са-
лон-вагоне, а он уехал послом от Сев[ерного] правительства к Ман-
нергейму31 в Финляндию. Я три недели сидела в Кеми, и затем, ког-
да он  вернулся из  Финляндии, мы  вместе поехали в  Архангельск 
на русском миноносце. Всю дорогу он ныл, что ему Архангельск 
осточертел, что он туда не хочет возвращаться и, несмотря на его 
нежность, я видела, что что-то не то, что-то есть. Приехав сюда, мне 
стало все ясно, и я пошла в открытую. Сперва я просила его вести 
себя приличнее, когда это не помогло, я познакомилась после моего 
упорства, а его требования моего знакомства с ней, с этой дамой, по-
садила ее завтракать с нами, проследила все, затем поехала кататься 
с ней в автомобиле, сказала, что мужа не люблю давно, хочу уйти 
от него и рада буду, если бы нашлась любящая женщина, которая 
развязала бы мне руки. На эту хитрость эта влюбленная дура пошла 
сразу и выложила мне все, т. е. все решительно и, оказывается, все 
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письма Володи – ложь, лгал, когда писал мне, ибо ей говорил то же 
самое, что писал мне, рассказывал ей обо мне, как я его обожаю, 
и он потому не сможет меня бросить никогда, говорил ей, что хочет 
от нее ребенка и т. д., Петя, чего я Вам прямо уже не могу написать. 
И  она была так цинична, что рассказала мне все. Я  напрягла все 
свои силы, сдавила зубы и слушала, и подавала веселым голосом 
реплики. Я так страдала, Петя, как никогда в жизни, у меня мутился 
ум. И мне при встрече, глядя в глаза, врал, врал всю дорогу, врал 
здесь и  врет сейчас. Вернувшись домой, я  сказала ему, что знаю 
все, и Вы бы видели это лицо, красное, возбужденное и  смущен-
ное. И на этот раз врать уже было нельзя – молчал понуро. Физику, 
Петя, голубчик, я бы простила. Я знаю его темперамент, но вранье 
и выставления меня посмешищем в маленьком провинциальном го-
родке, где ничего скрыть нельзя, ибо все все знают и за всем следят, 
а  он  еще, несмотря на  уговоры товарищей, цинично афишировал 
и бравировал, бывая с ней и принимая ее у себя. А Вы знаете, как 
я молилась на него, как верила ему и как считала его выше и чище 
себя. Теперь, Петя, все кончено, у меня все порвалось к нему, ничего 
в душе святого, все растоптано в грязи и вынесено на рынок. Я уста-
ла, и я хочу, хочу уйти от него. Он мне противен, противен и жалок.

Я  послала его даме письмо такое: «Манита Вильямовна, даю 
развод генералу, считайте его свободным, дальше действуйте сами. 
Ю. М.»

Когда я ему сказала, что я его бросаю – картина была для траги-
комедии специально. Он клялся, что он погибнет, сопьется, застре-
лится и т. д. и, наконец, плач и мольба о прощении. Я устала. Я боль-
ше не  могу. Не  ужас то, что он  изменил, Петя, Господи, условия 
такие, что и не то сделаешь, но ужас то, что бахвалился мной этой 
бабе, нашу милую родную жизнь выносил на рынок и давал этой 
женщине ковыряться и удовлетворять свое любопытство рассказа-
ми обо мне, и, мол, цените, сударыня, что я такое есть муж красивой 
жены и для меня это, в сущности, – плевать, чего моя левая нога хо-
чет, а она у меня во где, обожает и преданна как пес, и я ею верчу, как 
хочу. Петя, милый, за спиной называли меня «тетя Юля»!! Господи, 
да что же это, и мой Володя ее даже не остановил за это, ну прямо 
скажу, «богохульство». Я рву глотку каждому за малейшую критику 
его – а он меня позволяет насмешливо прозывать, и его благород
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ство рыцаря и душевная деликатность, на которую он так претен-
дует, не подсказывают ему, что это же просто подлость, настоящая 
подлость. И  если бы  Вы видели, Петя, это маленькое существо, 
с стриженной головой и гнусавым голосом, явствующем о сущест-
вовании помех в носу, и о том, что папа не совсем был в порядке не-
которых органов при производстве сего экземпляра на свет. Говорят, 
хороши ноги, но я их не видала, ибо не опускала свои взоры низко, 
меня интересовал больше экстерьер. Глаза светло-серые, немножко 
таращенные, очень блестящие и выраженные…32 те, вернее никако-
го, и за ними пустота, в чем она очень охотно созналась сама, ибо 
один из шармов – я не люблю мужа, мне пусто, я никого никогда 
не любила, и  затем слезы. То есть такой трафарет, что и поручик 
раскусил бы, при этом сохраняет свою фамилию баронессы Фер-
зен и презирает казачью фамилию мужа33 и никакого образования 
не имеет и ни на одном языке не говорит. Tableau34, Петя, кинематог-
рафически точное, я старалась быть абсолютно беспристрастна. Вся 
жизнь прошла amour35 и chiffon36 и, вернее всего, больше было аму-
ра, чем шифона, ибо они весьма небогаты, несмотря на то, что что-
то имеют в Курляндии. Самолюбия никакого, ибо чтобы фигуриро-
вать во что бы то ни стало в Архангельске и принять, не имея ничего 
своего, носить с чужого плеча дам то, что они ей дают из своих ту-
алетов. Я на Иматре, Петя, ходила обтрепышем, и ни у кого ничего 
ни за что не брала, хотя предлагали охотно.

Одним словом, Петя, все так мало и так мелко в этой женщине 
и так ясно сквозило желание пристроиться, что даже охотно допус-
кая, что Володя ей нравится, я одного не понимаю, как он мог так 
сам измениться и измельчать, что не увидел этого сам, когда я от-
крывала ему глаза, и упорно продолжает рыцарствовать с ней и хам-
ничать со мной. От прежнего Воли следа нет, или я всегда была сле-
па, и это был плод моей фантазии. И такой, какой он теперь, он ей 
ближе, чем мне, и они пара. Я или все или ничего, моя порода баб 
иного и не признает, а тем более partag’a37. А конкурировать с ней – 
это прямо смешно. Нужно только посмотреть мой приезд сюда, 
и отношение всех к ней теперь. Кроме того, эту даму кое-кто уже 
с успехом кувыркал, кроме Володи, простите мне мою вульгарную 
образность, а он…38 и посейчас и охотно верит, что он единствен-
ный, и ничего тут не сделаешь. Устала я, Петя, намучилась до изне-
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можения, и мой святой огонек улетел и, помните, я Вам говорила, 
что это начало моего конца, чего я так боялась всегда, без огонька, 
без бога мне не жить и правда, Петя, я не совсем уж заурядная баба, 
вы  все это сами видите, ибо с  минимум физики привязываю Вас 
на максимум лет и если хочу, то отрывно от баб тоже, когда хочу 
и как хочу. Жить же с человеком, не любя его, не уважая его, не го-
реть для него – не могу и не могу. И что я делала и делаю еще, чтобы 
ну хоть как-нибудь вернуть самое себя и свой мираж, с этим труднее 
расстаться, чем с жизнью, вот уж когда действительно будет пусто, 
пусто до слез.

Все 40 лет насмарку, к черту, вдребезги.
Ведь не бросала же я его, когда у меня были соблазны, держала 

своего зверя на цепи и уверяю Вас, что когда я своего зверя спускаю, 
а знал это он один, то тогда только можно понять, что мне стоит его 
держать. И партии были лучше его материально, даже когда была 
замужем и  не  могла оторваться от  него, и  адюльтеры могли быть 
выгодные и интересные и… да мало ли какой грязи не было вокруг, 
сами, Петя, знаете; и несла свою вазу, любимую, родную двумя ру-
ками, и все для тебя, все для тебя, как пели когда-то Вы романс, так 
я для него. И что же?
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