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Офицеры, офицеры,
ваше сердце под прицелом
Тему номера, посвященную 100‑летию окончания Гражданской войны,  
завершает рецензия на новую книгу известного военного историка

Книга Андрея Ганина «50 офицеров. Герои, антигерои и жертвы на историческом переломе. 1917—1922», 
выпущенная в 2022 году издательством «Кучково поле Музеон», посвящена военной интеллигенции. Той, 
что силой вещей — и очень часто против собственного желания — оказалась вовлечена в Русскую смуту.

Начальник дивизии генерал Владимир Се-
ливачев в 1915 году во время жестокого ночно-
го боя в Западной Галиции «в виду создавшейся 
серьезной обстановки лично находился в пе-
редовых частях, ободряя своим присутствием 
стрелков, которых артиллерия противника поло-
жительно засыпала ураганным огнем. Спокойно 
отдавая распоряжения и направляя роты на бо-
лее угрожаемые пункты, генерал-майор Сели-
вачев своим мужеством, спокойствием вселял 
стойкость и твердость в своих подчиненных, а та 
энергия, с которой отдавались распоряжения, 
придавала еще больше энергии подчиненным 
начальствующим лицам»2.

А, например, ставший в годы Гражданской 
войны предводителем бандитской ватаги «ата-
ман» Борис Анненков во время Мировой войны 
проявил себя в качестве бесшабашного смельча-
ка, хорошего организатора и храброго партизан-
ского командира:

Грудь в крестах

Почти все персона-
жи книги были про-
фессиональными во-
енными, активными 
участниками и геро-
ями Первой мировой 
войны. Война была 
их подлинной сти-
хией, а они — ее шальными детьми. Во время 
войны герои книги приобрели бесценный бое-
вой опыт, с риском для жизни занимаясь слож-
ным умственным трудом в области военного 
управления. Даже те из них, кто в годы Великой 
войны имели невысокие чины, обладали боль-
шими властными полномочиями и принимали 
ответственные решения, от которых зависе-
ли судьбы сотен и тысяч воинов. Вспоминает 
генштабист Михаил Строев (Рихтер), ставший 
впоследствии гвардии генерал-майором Крас-
ной армии: «Я кончил Первую мировую войну 
капитаном, занимая должность с правами на-
чальника дивизии»1.

Все герои книги были отважными и предпри-
имчивыми офицерами и генералами, чей ратный 
труд был отмечен орденами, а некоторые из них 
удостоились самых желанных боевых офицер-
ских наград — ордена Св. Георгия 4‑й степени 
и Георгиевского оружия.

Семен Экштут, доктор философских наук
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зался итог их экзистенциального выбора?
Однозначного ответа на этот вопрос нет. Од-

ни пошли на службу к красным, другие — к бе-
лым; третьи — перебежали от красных к белым, 
четвертые — от белых к красным (в конце Граж-
данской войны в Красной армии было более 
14 тысяч бывших белых офицеров5); пятые от-
правились служить в национальных армиях, 
а шестые стали жертвами террора. «Если гово-
рить о генштабистах, то, считая по местам служ-
бы, на красных приходилось 39,7%, на белых 
46,4%, на национальные армии 13,8%»6.

Чем больше мы размышляем о причине то-
го или иного выбора, тем больше убеждаемся 
в фундаментальной роли случая и в отсутствии 
какой бы то ни было социально-экономической 
предопределенности принятого решения.

Выбор без выбора

Книга разоблачает хрестоматийный миф о том, 
что за белых воевали представители титулован-
ной аристократии — пресловутые «поручики Го-
лицыны» и «корнеты Оболенские», в то время 
как выходцы из простого народа шли в Красную 
армию. Реальное положение дел не имеет ниче-
го общего с этим распространенным мифом:

«Лидеры были выходцами из незнатных 
и небогатых семей. Генерал М.В. Алексеев был 
сыном солдата, генерал А.И. Деникин — сыном 
бывшего крепостного, генерал Л.Г. Корнилов — 
сыном младшего казачьего офицера. В то же вре-
мя в Красной армии оказались некоторые пред-
ставители старой родовой титулованной знати»7.

Один из тех, кто принял Великую русскую 
революцию, — бывший камер-паж императри-
цы и блестящий кавалергард граф Алексей 
Игнатьев, внук председателя Комитета ми-

«Это был во всех отношениях выдающийся 
офицер. Человек, богато одаренный Богом, сме-
лый, решительный, умный, выносливый, всег-
да бодрый. Сам отличный наездник, спортсмен, 
великолепный стрелок, гимнаст, фехтовальщик 
и рубака — он умел свои знания полностью пере-
дать и своим подчиненным-казакам, умел увлечь 
их за собою»3.

Роль случая

Почти все герои книги еще перед Мировой вой-
ной получили специальное военное образова-
ние и воспитание, многие из них окончили Им-
ператорскую Николаевскую военную академию, 
готовившую офицеров Генерального штаба. Пе-
ред нами рафинированная военная интелли-

генция. Герои книги пытаются отыскать смысл 
бытия: осознанно формулируют извечный для 
русской интеллигенции вопрос «Что делать?» и в 
муках ищут ответ на него и свой честный путь 
в жизни. Будущие генштабисты уже на младшем 
курсе получали бесценный опыт интеллектуаль-
ной тренировки, позволявший им быстро прини-
мать обдуманные и мотивированные решения. 
Маршал Советского Союза Борис Шапошни-
ков вспоминал: «Академия приучила нас к напря-
женной работе и к выполнению ее в указанный 
срок»4. Полученное военное образование по-
влияло на тот жизненный выбор, который дове-
лось сделать офицерам и генералам, оказавшим-
ся на историческом переломе.

Казалось бы, кому как не им, представителям 
военной интеллигенции, надлежит грамотно оце-
нить обстановку, сложившуюся в стране после 
Февральской революции, и принять единственно 
верное решение. Почему же столь разным ока-
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Когда распалась связь времен и нача‑
лась Русская смута, времени для оценки сло‑
жившейся обстановки и принятия взвешенно‑
го решения, от которого зависела дальнейшая 
жизнь и судьба, практически не было. По сути, 
это был выбор без выбора. Участник трех войн 
и выпускник академии Генерального штаба ге‑
нерал Леонид Болховитинов в июле 1917 го‑
да горько сетовал: «Мы, командный состав, 
живущий среди ада, буквально мученики. Ны‑
не ни единой минуты спокойной, чтобы мож‑
но было хладнокровно взвесить обстановку, 
подумать…»11. Генерал Болховитинов в годы 
Великой войны был начальником штаба Кав‑
казской армии, после прихода большевиков 
к власти одним из первых записался в Красную 
армию, но летом 1918‑го освободился от служ‑
бы у красных по болезни. После чего уехал 
к семье в Екатеринодар, вскоре захваченный 
белыми.

Один из ветеранов Гражданской войны, во‑
евавший в лагере белых, так описывает выпав‑
шие на долю генерала испытания: «Его служба 
у большевиков была, конечно, той трагической 
случайностью, какая в те годы определяла при‑
надлежность многих тысяч прекрасных офице‑
ров к Красной армии, хотя в душе они и нена‑
видели большевиков»12.

Генерал Болховитинов так и не смог стать 
своим ни для красных, ни для белых и в конеч‑
ном итоге покончил собой.

нистров и сын гене‑
рал-адъютанта и ки‑
евского, подольского 
и волынского гене‑
рал-губернатора. Ре‑
волюция застала 
его в Париже. Узнав 
об отречении Нико‑
лая II, военный агент 
во Франции Генераль‑
ного штаба полковник 
граф Игнатьев отпра‑
вился не в Гран Кю Же 
(так именовали фран‑
цузскую главную квар‑
тиру), а на отдаленный 
от городского шума 
остров святого Лю‑
довика, где в одном 
из уцелевших старин‑
ных дворцов, в доме № 
19 по Бурбонской на‑
бережной, уже вто‑
рой год жил со своей 
возлюбленной — про‑
славленной балери‑
ной Наташей Трухано‑
вой. В этом любовном 
гнездышке балерина 
устроила «обстановку 
безупречного вкуса».

Глубокой ночью граф уединился в кабине‑
те эпохи и стиля ампир, расположился за пись‑
менным столом, взял лист бумаги и, разделив 
его на две части, стал методически сопоставлять 
положительные и отрицательные стороны сло‑
жившейся после начала революции ситуации. 
Полковник искал ответ на вопрос «Что делать?». 
В левой части листа Игнатьев фиксировал дово‑
ды за принятие революции, в правой — доводы 
против. «Еще в академии у меня была привычка 
думать с карандашом в руках: для военного чело‑
века не бесполезно уточнять и закреплять на бу‑
маге свои соображения»8. Одним из решающих 
доводов за принятие революции был следую‑
щий: «Слепая вера в творческий гений русского 
народа. Он всегда сумеет определить свою даль‑
нейшую судьбу»9.

Граф принял революцию, хотя имел «воз‑
можность устроить свою судьбу вдали от ре‑
волюционных потрясений»10. Увы, ни у кого 
из персонажей книги «50 офицеров» не бы‑
ло ни столь комфортных условий для обдумы‑
вания сложившейся ситуации, ни столь ши‑
рокого веера альтернатив для выбора, какой 
судьба предоставила графу Алексею Игнатье‑
ву. Он имел возможность перейти на службу 
во французскую армию или получить хорошо 
оплачиваемый ответственный пост во фран‑
цузской военной промышленности, но избрал 
иной путь, став впоследствии генерал-лейте‑
нантом Красной армии.

°° 5

А. Ромасюков.  
Две России.  
Март 1917-го.
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За месяц до смерти Келчевский написал до-
чери Ирине в ее детском альбоме: «Учись любить 
свою Родину. Помни, что она тебе вторая мать. 
…В тяжкий путь жизни я всегда ставил свои инте-
ресы ниже общественных. Страдал и дома, и вне, 
но ни разу не сдал и уйду из мира сего в созна-
нии, что делал не свое личное, а «сверхличное» 
дело»16.

Благодаря кропотливой и многолетней работе 
в 36 российских и зарубежных архивах (Вели-
кобритании, Грузии, Казахстана, Латвии, Литвы, 
Польши, Сербии, США, Украины, Франции, Эсто-
нии), обращению к семейным архивам и матери-
алам спецслужб доктор исторических наук Ан-
дрей Ганин написал грустную книгу о трагедии 
русской военной интеллигенции, вовлеченной 
в Русскую смуту и взошедшей на голгофу. Впро-
чем, было бы ошибкой зачислять всех героев 
книги в разряд жертв. На сакраментальный для 
русской интеллигенции вопрос «Кто виноват?» 
без обиняков ответил накануне своей насиль-
ственной смерти один из участников отречения 
Николая II, генерал Алексей Эверт: «Интеллиген-
ция пожинает то, что посеяла»17.

Свой путь на голгофу

Среди героев книги — за несколькими исклю-
чениями — не было счастливых людей. Все они 
во время Русской смуты прошли через тяже-
лейшие жизненные испытания, обретя во вре-
мя Гражданской войны не только лавры, но и 
тернии. Многие окончили свой жизненный путь 
насильственным путем, а некоторые, как Болхо-
витинов, самостоятельно свели счеты с жизнью. 
Но и у тех немногих, кому довелось умереть в по-
стели, был свой путь на голгофу.

Выдающийся военный мыслитель, ученый-
востоковед и блестящий генштабист генерал Ан-
дрей Снесарев, получив назначение в Красную 
армию, от которого он хотел уклониться, в нача-
ле мая 1918 года записал в дневнике: «На душе не-
важно, втюхался в историю, несомненно… хоро-
шие решения приходят при хорошей обстановке, 
а у меня что-то в машине «сошло с шурупов»13. 
Снесарев был настоящим русским интеллиген-
том: он постоянно формулировал серьезные 
нравственные проблемы и всегда искал для себя 
морально безупречные ответы на поставленные 
самой жизнью вопросы. Дневниковая запись, да-
тированная 22 мая 1918 года, дает исчерпываю-
щее представление о том, как это происходило:

«Тоска страшная, так и сосет. Правильно ли я 
делаю, на верный ли я стал путь? Я полон сомне-
ний и хожу из угла в угол; мысли нервны и кру-
жатся бестолковым ходом»14.

Собственную службу в Красной армии Сне-
сарев рассматривал как службу государству Рос-
сийскому, а не большевистскому политическо-
му режиму. 14 марта 1918 года он написал брату 
по поводу идеи последнего бежать за границу: 
«Но с кем же страна останется,и что с нею бу-
дет?»15. Во время Гражданской войны Снесарев 
воевал в Красной армии, но это не уберегло его 
от ареста в 1930‑м и расстрельного приговора 
по сфальсифицированному чекистами делу Все-
союзной военно-офицерской контрреволюцион-
ной организации «Весна».

Вмешательство Сталина спасло ему жизнь: 
расстрел был заменен на 10 лет лагерей. На сво-
боду Снесарев вышел осенью 1934 года тяже-
ло больным и скончался в московской больнице 
в трагическом 1937‑м, в разгар Большого террора.

А генерал Анатолий Келчевский накануне 
Великой войны стал профессором Академии Ге-
нерального штаба, в годы Русской смуты сра-
жался за белых и был начальником штаба Дон-
ской армии. И если Снесарев так и не стал своим 
для красных, то Келчевский — для белых. Бе-
лые, воспользовавшись надуманным предло-
гом, отрешили его от должности, отдали под суд 
и приговорили к четырем годам каторжных ра-
бот. Генерал барон Врангель заменил наказание 
на увольнение со службы без права ношения во-
енного мундира. Пережитое потрясение не про-
шло даром, и 1 апреля 1923 года генерал скоро-
постижно скончался.
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